CULTUREL IVRES 


Madeline Miller 


«Chaque génération 
réinterprète les mythes» 


Les textes classiques s’adressent à tous. L’autrice des best-sellers 
mondiaux «Le Chant d'Achille », «Circé» et, maintenant, «Galatée » 
les démocratise et les désacralise. Entretien avec un phénomène. 


PAR CHRISTOPHE ONO-DIT-BIOT 
eut-on combler à la fois les professeurs de grec 
p etlestiktokeuses?Madeline Miller, elle, aréussi. 
Sur le réseau social chinois, le hashtag #song- 
ofachilles totalise plus de 180 millions de vues. The 
Song of Achilles, en français Le Chant d'Achille (2015), 
est le premier roman de cette enseignante de latin 
née à Boston en 1978, devenue autrice star avec ce 
livre, vendu à 2 millions d'exemplaires et traduit 
en 25 langues, puis avec le deuxième, Circé(2079), 
qui fera l'objet d’une adaptation en série sur HBO 
Max. À chaque fois, à l'œuvre, une connaissance 
trés précise destextesanciens, mais pimpée, diraient 
es Américains, pour résonner romanesquement 
avec les problématiques contemporaines. Si Le Chant 
d'Achille parle bien en effet du héros colérique de la 
guerre de Troie, c’est son compagnon Patrocle que 
Madeline Miller choisit de faire parler. L'Antiquité 
‘atoujoursprésentécommesonamant, avantqu'un 
voile pudique n’en fasse au cours des siècles un 
simple camarade. En revenant aux sources de cette 
relation, puis en contant l'expérience tragique du 
couple lorsdela guerre de Troie, elle leur fait fendre 
Farmure et les montre dans la nudité humaine de 
leurs sentiments. Quant à Circé il est devenu un 
manifeste féministe, Millerayantredonné à la mys- 
érieuse magicienne de l'Odyssée, qui balance les 
hommes en les changeant en porcs, à la fois une 
voix propreetunargumentaire «sorcière »trèsten- 
dance. À Poccasion de la parution en France de 
Galatée, où elle revisite l’histoire de Pygmalion, 
tombé amoureux de sastatue (lire p. 76),nousnous 
sommes entretenus avec cette lettrée énergique, 
grâce à laquelle les mythes reprennent chair. 


Le Point: Depuis quand les mythes grecs 
font-ils partie de votre vie? 

Madeline Miller: Depuis l'enfance. Ma mère ma 
lu l’Iiade et l'Odyssée lorsque j'étais petite et je 
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Écho. Selon Madeline 
Miller, «les mythes ont 
une utilité évidente 

à notre époque ». 
L'Américaine ici 

au Metropolitan 
Museum of Art, 

à New York. 


continue à les aimer, à men imprégner, parfois 
jusqu’à me battre avec eux en les explorant sous 
tous les angles! 

Pourquoi avoir commencé, dans votre 
entreprise romanesque, par la figure 

d'Achille, le guerrier en colère? z 
J'aitoujours été fascinée par ce moment delIliade ¥ 
où Patrocle est tué et où Achille perd complète- à A 
ment la tête. Il s’est retiré dans sa tente, eton nous ¥ 5 
dit que rien ne amènera plus à se battre pour les 2 A 
Grecs. Soudain, Patroclemeurt,etcette résolution > 
vole en éclats. Je voulais comprendre ce que repré- $ 
sente Patrocle pour lui. Quand j'étais écolière, on 4 


s 


ne parlait pas du tout d'eux comme des amants. 
Et fai toujours été frustrée par le fait que cette 
interprétation, si courante dans l'Antiquité, a été 
effacée au cours des siècles. Rendez-vous compte 
que, en 2004, dans le film Troie, de Wolfgang 
Petersen, on les présente comme des «cousins»! 
Ça change, et c’est très bien. 

Au point qu'on peut faire d'Achille 

une icône LGBT, de Circé 

une héroïne féministe, et de Galatée, 

votre dernière héroïne, une victime 

de l'emprise patriarcale... 

En effet, et quand un lecteur me dit qu'il a offert 
LeChantd’Achilleàses parents pour faireson coming 
out, c'est moi qui ai les larmes aux yeux. Concer- 
nant Circé, ce qui m'intéressait, c’est qu'on ne sait 
pas, dans l'Odyssée, pour quelle raison elle trans- 
forme les hommes en porcs. Quelles sont ses 
motivations? On peut aussi se demander pour- 
quoi il n'a été retenu elle que limage de la sor- 
cière et pas l'autre aspect de sa personnalité, celle 
qui conseille Ulysse avec bienveillance... 

C'est pire pour Galatée, à laquelle les textes 
ne donnent aucune personnalité... 

Et dans certaines versions, même pas de nom! 


Alors, son point de vue... Chaque fois que fétu- : 


diais cette histoire avec mes élèves, je n'arrêtais 
pas de me demander ce que ça fait de se réveiller 
chez quelqu'un qui vousacréée pour n'exister que 
t comme poupéevivante. Etsivous n'étiez pas cette 
poupée vivante? Et si vous étiez une vraie per- 
sonne? Évidemment, ilya beaucoup de féminisme 
dans cettelecture. Mais j'ai l’impression que beau- 
z coupd'hommesvoudraienttransformerlesfemmes 


ž en poupées vivantes... 


JE RICCO/POCI 


Angle. Dans « Le Chant 
d'Achille», Phistoire 
d'amour entre Achille 
et Patrocle est 
réhabilitée. Ci-dessus, 
un détail d’« Alexandre 
devant le corps 

de Darius», toile 

de Giovanni Antonio 
Pellegrini (vers 1700) 
inspirée de la mort 

de Patrocle, tué lors 

de la guerre de Troie. 
Ce dessin illustre 
édition Pocket du livre 
de Madeline Miller. 


Madeline Miller 


i CHANT > 
D'ACHILLE 


« Le Chant d'Achille ». 
Traduit de l'anglais (États- 
Unis) par Christine Auché 
(Pocket, 480 p., 9€). 


Dans les textes anciens, Zeus se comporte 

en véritable prédateur sexuel: pas très 
#MeToo, le roi de l’Olympe! Et ne parlons pas 
des guerriers qui, à Troie, se partagent 

les femmes comme des trophées. En tant 

que féministe, vous pourriez être gênée 

de travailler sur cette matière. 

Mais c'est précisément pour cela qu’il faut conti- 
nuer à étudier ces mythes, ils ont une utilité évi- 
dente à notre époque. On peut même les réécrire, 
commelesauteursanciens, d’ailleurs, l’onttoujours 
fait. Sinous revenons à Circé, la version de son his- 
toire, telle qu’elle est racontée dans l'Odyssée, c’est 
celle d'Ulysse. Or Ulysse, on lesaitbien, estun men- 
teur, letextenouslerappellesans arrêt,commeune 
petite voix quinous dirait:«Vous n'êtes pas mam 


Madeline 
Miller 


Houvelle. 


LE. Tant 


« Galatée ». Traduit de 
anglais (États-Unis) par 
Christine Auché (Calmann- 
Léw, 48 p., 6,90 €). 


« Circé ». Traduit 

de l'anglais (États-Unis) 
par Christine Auché 
(Pocket, 576 p., 8,50 €). 
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Inspirants. « Pygmalion et Galatée », huile sur toile 
d'Ernest Normand (1886). 


mam obligédel'écouter.» Qu’àcelanetienne, fai- 
sons parler Circé pour avoir sa version! 

C'est ce qu'a fait Margaret Atwood 

avec L'Odyssée de Pénélope", dans lequel 
c’est elle qui donne sa version de l’histoire. 
Mais Atwood fait aussi mentir Pénélope! 

Oui! Et ce que j'ai préféré dans le livre est la façon 
dont elle aborde l’épineuse question du meurtre 
des servantes. Atwood a été l’une des premières à 
vraiment s'arrêter sur ce passage clé. Quand je tra- 
vaillais sur Circé, c'était dans la même optique: 
Ulysseaeu l’occasion de racontersaversionde l’his- 
toire pendanttroismilleans, alors, ça va bien !Dans 
mon histoire, il ne fait qu'un caméo. J'aime l'idée 
que l’on puisse réorienter le mythe dans le sens de 
notre époque. Latradition de laréinterprétation des 
mythesestaussivieillequeles mytheseux-mêmes. 
L'Énéide est une réinvention de l’Iliade et l'Odyssée. 
Chaque génération doit pouvoir réinterpréter les 
mythes à travers son prisme. Ils sont faits pour ça! 
Comment expliquez-vous votre succès 

auprès des jeunes, avec ces vieilles histoires? 
Mon analyse, c'est que les textes classiques ont 
longtempsété contrôlés par des gens qui pensaient 
que c'était un club fermé. Or ces histoires ont été 
écrites, ilyatrès longtemps, pourabsolumenttout 
le monde. Et elles pourraient avoir été écrites 
aujourd’hui, tantlesthèmes qu'elles abordent-la 
guerre, Pamour... — nous parlent. C’est pourquoi 
Fai à cœur de les rendre accessibles à tous. Les 
mythes peuvent parler à tout le monde. 

Pas seulement, donc, aux mâles blancs 
suprémacistes, comme on Pentend 

sur certains campus américains 
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«Galatée », 
d'ivoire 

et de noirceur 
C’est le dernier-né 
des textes 

de Madeline Miller. 
Un court roman, ou 
plutôt une nouvelle, 
dans lequel elle 
revisite, cette fois, 

le mythe de 
Pygmalion et 
Galatée. La dotant 
de ce qu'aucune 
déesse n'avait pu 

Jui offrir, une voix 
etun propos, 

la romancière 
américaine revient 
sur l’histoire de cette 
statue d'ivoire 
tellement belle que 
son créateur était 
tombé amoureux 
d’elle, au point 

de demander 

aux immortels 

de la rendre vivante. 
Mais, loin de se 
contenter de la belle 
image d’un homme 
exaucé par lOlympe, 
Madeline Miller, 

en faisant parler 
cette femme 
cloîtrée par un mari 
tout-puissant, 
donne au mythe 
une profondeur 
tragique 

étonnante. 


où l’on voudrait interdire l’enseignement 

de certaines œuvres de l'Antiquité... % 
Dans l'Histoire, il y a eu beaucoup d'utilisations 
négatives destextesde l'Antiquité, etd'aucuns consi- 
dèrent que je parle de choses qui ne devraient pas 
être étudiées par la nouvelle génération. Ce serait 
archaïque, fasciste... Parce que des agitateurs d’ex- 
trême droite utilisent des symboles de l'Antiquité? 
Qu'ils nous disent qu’il est temps de vivre comme 
des Spartiates? Mais ces gens.ne connaissent pas 
vraiment Sparte et il ne s’agit que d’une minorité 
Cen'estpasàeuxdenousdire ce qu'était l'Antiquité 
La profondeur des mythes vient de la multiplicitt 
des interprétations qu’ils permettent. 

Certes, mais il y a une vraie tendance 

à dire que les textes antiques véhiculeraient 
des stéréotypes dont nous ne voulons plus 
aujourd’hui... 

Lapremière chose à répondre est que les meilleur 
spécialistes de l'Antiquité n'ont pas peur de dire i 
quel point certains de ces textes peuvent êtr 
incroyablementsexistesetracistes. Maislesensei 
gnerne veut pas préconiser d'agir comme dans ce 
textes! Et puis, il y a tant de textes! Ils ont beat 
coup ànousapprendresurlemondeantique, mai 
aussi sur nous-mêmes. On peut parler de tou 
même du racisme, avec l'Odyssée. 

… dont le «Chant VI» montre, avec Nausicaa, 
qu'on peut accueillir royalement un étranger.. 
Mais oui! Eton peutaussi parler de féminisme, ave 
l'Odyssée. Je pense souvent à ce que dit la nympt 
Calypso sur l'injustice qui fait qu'on pardonne av 
dieux de prendre des amantes ou desamants parn 
les mortels, mais pas aux déesses quand elles € 
tombent amoureuses. Un «deux poids, deux m 
sures» entre les hommes et les femmes déjà pub 
quement dénoncé, par une femme, dans un tex 
composé il ya dix siècles... 

Les mythes grecs Sont chargés sexuellement 
Vous n’édulcorez pas cette dimension 

dans vos romans. Le puritanisme de l’époque 
ne vous effraie pas? 

Pourquoi? Je voulais que ma Circé connaisse 1 
certainnombre d'expériences sexuelles. Certain: 
très positives et certaines, profondément traun 
tisantes. La vie a cette sorte de complexité, non 
Sur quelle figure mythologique travaillez-voi 
pour votre prochain livre? 

Perséphone. 

Encore une histoire de prédation sexuelle! 
C'est vrai. Et c’est aussi, souvent, la première F 
toire que les gens entendent de la mytholog 
parce que c’est l'explication de l'ordre des saiso 
Mais le mythe peut-être vu de tant de façons ( 
férentes! Certains poètes Pont écrit du point 
vue de la relation mère-fille. Mais on peut trav. 
ler la relation triangulaire, en incorporant Hac 

I est intéressant, Hadès... m 


“Traduit de l'anglais par Paul Gagné (Robert Laffont, 
«Pavillons poche», 209 p., 8,50 €). 


